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Vi a los muertos, grandes y pequefios, en pie ante el
trono. Se abrieron los libros, y se abri6é también el libro
de la vida. Los muertos fueron juzgados por sus obras,
segin lo escrito en los libros. El mar devolvié sus
muertos. Muerte y Hades devolvieron sus muertos, y
cada uno fue juzgado segun sus obras.

Apocalipsis de Juan
Cap. 20

A veces pienso que no puede ser
pero yo sé que nadie me separara de él,
estd muerto, aunque lo niegue,

él es un zombi pero me quiere.

Alaska
‘Mi novio es un zombi’
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Proemio

No estan todos los que son. No son todos los que estan... Pero es Nocte, Nocte en
estado puro.

Esta antologia de relatos podridos quiere ser un aperitivo, un abrir boca y
un homenaje, a uno de los primeros proyectos de la Asociacion de Escritores de
Terror de Espafia: La publicacion por parte de la Editorial Dolmen del libro
Antologia Z Vol. 2, Especial Nocte.

Encontraréis en ella los desvarios alocados de una camarilla de creadores:
horror, humor, versos, sangre, visceras, un penetrante olor a putrefaccién ... Y
muertos, muchos muertos vivientes. Un picoteo sin par antes de disfrutar de
otros manjares mas contundentes.

José Maria Tamparillas.
Compilador de la antologia
Zaragoza, 23 de mayo de 2010
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Rubén Sinchez Trigos

Padre

Padre se cambia la escopeta de mano por segunda vez en los altimos minutos.
No creo que le pese. Padre es fuerte, como el abuelo y el tio. Oigo voces que
proceden del saléon. Creo que medio pueblo estd en casa. ;Han venido para
verme a mi? Sospecho que si, como a cualquier enfermo. En las taltimas horas he
dejado de sentir el brazo, es lo que mama llama un miembro fantasma. Creo
también que he dejado de sangrar, pero no tengo valor para mirarlo. Nunca me
ha gustado observar las heridas de los demds, mucho menos las mias. Sé que es
limpia y con eso me basta. Aquel mendigo loco, que caminaba como un
borracho, sélo tuvo tiempo de morderme una vez antes de que tio Alberto lo
apartara. ;Cuanto tiempo ha pasado desde entonces? No puedo calcularlo. Sélo
sé que desde que el parroco vino a verme, padre espera a los pies de mi cama,
con la escopeta apoyada entre las piernas, la mirada htimeda y el gesto serio.
Tengo fiebre. Y miedo. Los adultos saben algo y no me lo quieren decir.
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Miguel Puente

Esperado regreso
El cadédver llega a su casa de madrugada. Palpa la ventana de la puerta trasera
porque sabe que siempre esta abierta. Escudrifia el interior. Olfatea el aire.
Grune.

Sabe que su mujer esta en casa, oculta en alguna parte. Sabe que esta muerta
de miedo, que se aferra a la escopeta de caza mientras llora en silencio.

Pero por encima de todo sabe que nada de lo que haga impedira que se la
coma a besos.

Desarrollo sostenible
Los muertos se comieron a los vivos en el lapso de quince afios. Tras lo cual se
miraron unos a otros con expresiones compungidas.

Uno de ellos, el mas reaccionario, alz6 el dedo y les sefial6 a todos.

—Os adverti —les acus6 con despecho—. Ya os lo dije hace mucho tiempo.
Cuando matéis al taltimo animal y os comais al altimo hombre os daréis cuenta
de que las piedras no tienen cerebro.
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Pedro Escudero Zumel

Cuento del nifio-zombi
El nifio-zombi quiere hacer la primera comunién.
Esta deseando probar el cuerpo de Cristo.
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Magnus Dagon

El zombi definitivo.

Me habian pedido que hablara de zombis. Pero yo no queria describir uno
cualquiera, asi que me puse a mi mismo la meta de crear un ser imparable, una
putrefaccion artificial sin igual en la historia de la humanidad.

Empecé a pensar qué cualidades deberia poseer. Tenia que ser fuerte y
poderoso, sin duda, y carecer de alma y emotividad. Seria capaz de comerse
incluso a otros de su condicién, llegado el momento. La sola idea de enfrentarse a
él provocaria temor, ya que podria tumbar y devorar a cualquiera que se pusiera
en su camino. Tanto temor provocaria, que se le pagaria tributo, y entre todos le
alimentariamos, haciendo que él y los suyos fueran cada vez mas imparables,
aunque lo suficientemente listos como para darse cuenta de que, sin nosotros,
ellos no serian nada, y por tanto nos asfixiarian lentamente, para que nunca se
nos ocurriera tratar de unirnos contra ellos.

Me detuve, como herido por una flecha invisible, y dejé de anotar. Todo eso
no valia para nada, ya habia sido inventado. El zombi definitivo, de hecho, ya
estaba entre nosotros.

Nosotros solemos llamarlos bancos.

Reversion.

El otro dia pasé por la libreria y lo vi. Otro puto libro de zombis. Estoy hasta los
cojones de los libros de zombis. Zombis decimondénicos, zombis costumbristas,
zombis nazis, zombis androides, los Beatles zombis, el Papa zombi. Ya no podia
mas. Asi que hice lo tinico que podia hacer. Le declaré la guerra al resto del
mundo y aniquilé a todos menos yo. Asi, al menos, dejaria de salir basura sobre
zombis.

Los primeros dias fueron bien. Luego empecé a tener pesadillas con que
todo el mundo se levantaba e iba a por mi. Nada que no arreglara un buen
somnifero. Jodete, Richard Matheson. Jodete, Neville.

Luego empecé a albergar una terrible sospecha. Estaba solo en el mundo.
Solo. No habia nadie mas que yo. Estaba vivo, pero a efectos practicos era como
un muerto en vida, andando solo por los restos de un mundo desolado.

Me habia convertido en un zombi a mi vez. No habia podido escapar a mi
destino.

Mierda de metaforas
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Julidn Sanchez

Parasitos

Salen algunos del refugio detrds de la manada de zombies. Devoran lo que ahitos
ellos rechazan y los mas osados les arrancan trozos de carne fresca de la boca que
se tragan sin masticar.

Jugueton

El zombie contempla el cordén umbilical ligado entre sus podridos dedos. Lo
voltea por encima suyo. La cabeza del bebé rompe varias bombillas y se lleva por
delante los cristales y la puerta de un pequefio armario. Lo mueve de arriba a
abajo y a los lados, y pierde al recién nacido al estamparlo contra el techo.
Atonito, sigue moviendo su mano y sale de Urgencias enfadado mientras la
madre se desangra.
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]. E. Alamo

La investigacion
(Notas sobre el encuentro mantenido con el padre Villar, parroco de San José de Calasanz
de Getafe, Madrid)

—Y digame, padre, ;qué ocurrié a continuacién?

— Como le decia, estabamos celebrando la misa por el alma de la difunta
cuando la mujer se incorpor6 en el féretro. Nos mir6 a todos y luego le pregunté
a su pobre marido si esa era su idea de una fiesta sorpresa.

—Fra una reanimada, claro.

—Si, eso lo sabemos ahora, pero ese dia todos los presentes sufrimos una
fuerte impresion.

—¢CoOmo estd el marido?

—Recuperandose de un infarto. El hombre se lo tom6 bastante mal.

— Comprendo. ;Qué fue de la mujer?

—Enterrada, ya le digo que el marido se lo tomo bastante mal y le arre6 con
un reclinatorio en la cabeza. Cay6 fulminada. Luego cay6 él también; ya le digo,
un infarto.

—iJoder! Perdén, padre... ;Hubo juicio?

—Si, pero el caso fue sobreseido. Su abogado adujo que la mujer ya estaba
muerta y que, por lo tanto, no se podia acusar a nadie de asesinato. El juez le dio
la razén. Ahora han cambiado las leyes, pero entonces...

—¢Se libr6? jQué vergiienza!

—Si, bueno...La verdad es que esa mujer,... esa mujer era... En fin, que
descanse en paz que es justo lo que ha dejado por aqui.

—¢Algo mas, padre?

—No, eso es todo. Espero que averigiien pronto qué provocé el Fenémeno.
Vaya con Dios.

—Gracias, padre, le deseo lo mismo.
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Alberto Garcia-Teresa

Competencia
Los zombis arrasaron aquel poblado de reductores de cabezas, no fuera a ser que
peligrase su dieta.
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Nuria C. Botey

Memento Proust
Un bocado, basta un bocado para que el recuerdo —borroso, acuciante,
incoherente — se apodere con violencia de los jirones de su mente.
Y mientras la sangre humana todavia fresca chorrea por las comisuras agrietadas
de su boca, un fragmento primario de memoria le devuelve por un instante al
pasado: el sabor dulzén de la calabaza, la textura harinosa de las patatas, el
penetrante olor de los esparragos trigueros, el paladar fresco, terroso y
edulcorado de la leche de avena.

—Ve... ga... no...— alcanza a musitar, antes de atacar a dentelladas a ese
infectado que merodea desde hace rato junto al cadéver de su presa, con la
pretension de arrebatarselo.

Revolucién

Segun la FAO, mil millones de seres humanos padecian hambre en 2010.
Irénicamente, la infeccién de 2021 —tras la contaminacion de las aguas
subterraneas por el accidente de Pyongyang — nos trajo la igualdad. Ojala saciar
esta nueva clase hambre fuera sélo cuestiéon de un reparto més equitativo de los
recursos.




Para abrir el apetito NOCTE Micro antologia de relatos podridos

Miguel Aguerralde

Voy a abrir la puerta.
Los golpes en la puerta y en las ventanas se han convertido ya en la musica
habitual. No tenemos mas esperanza que aguardar a ir muriendo uno tras otro;
quien resista mds, que entierre al resto en el suelo del s6tano que papa y yo
levantamos cuando los cuerpos del abuelo y de Juan, mi hermano, empezaron a
oler. Al principio nos estaban matando los propios muertos, qué locura, mama
jamas volvié del mercado y de Ruth, mi hermana, hace semanas que no sabemos
nada. Aseguramos puertas y ventanas por dentro para evitar verles la cara. Sus
ojos como idos, de mirada perdida y demente, y sus encias, hinchadas y
sangrantes, que deforman sus bocas en una mueca de hambre irracional. Su piel
putrefacta infectada por llagas purulentas. Sabemos que no podréan entrar,
aunque son muchos, no tienen la fuerza necesaria para forzar ninguna entrada,
se limitan a chocar, dia tras noche, noche tras dia, chocar sin descanso. Sus
grufidos se clavan en mi mente, ain escucho los gritos de la gente cuando cierro
los ojos.

Pero ahora nos mata el hambre. Padre ha decidido que debemos comernos
a Juan, yo no estoy de acuerdo. No porque sea mi hermano sino porque su carne
ya estaba podrida antes de que lo llevaramos abajo. Dice que nos debe dar igual,
es comer carne infecta o morir de inanicién. Yo prefiero abrir la puerta. No nos
quedan latas, ni cereales. Cuando cayo la central eléctrica se acabaron los
suministros de luz y de agua. Todo esta muerto, podrido. Vamos a morir, pero
yo no puedo matar a mi padre y él dice no tener el valor de matar a su hijo. Por
eso voy a abrir la puerta. No tenemos armas en casa. Correré, si consigo
distraerlos mi padre podra huir y buscar comida. Voy a abrir la puerta. Voy a...

Las manos me agarran por el cuello y me dan la vuelta, mi padre ha
tenido la misma idea que yo pero ha fallado. Su cuerpo se convulsiona en el
umbral a medio metro del suelo, objeto de disputa entre dos muertos
hambrientos. Las criaturas han entrado, me tienen, huelo la podredumbre en sus
gargantas, los restos de carne que cuelgan de sus molares. Las manos me
levantan y veo a mi madre, y a Ruth, apenas las reconozco, hacen cola para
repartirse mis entrafias. Al menos sé que tras el dolor podré reunirme con ellas.
Porque volveré, todos lo hacen. Y la carne podrida del abuelo y de Juan dejara de
ser un problema.
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José Maria Tamparillas

Maternidad

No siempre desaparece la humanidad, eso es lo malo. Ya se ha comido ocho de
sus diez dedos y parte del antebrazo. Pero el hambre es fuerte y no sabe cudnto
aguantara; mientras, el bebé le sonrie desde la cuna, inocente, ajeno al fin.

Recuerda, el blanco es el cerebro

Tenia una excelente punteria, pero murié por indecisa. A ellas les vol6 los sesos
sin vacilaciéon. Con él, con el primero que encontré, titubed, pues no supo bien
dénde apuntar.
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Roque Pérez Prados

Niebla y muerte

En una huida desbocada, apuntas nervioso con tu pistola a cada remolino que
forma la niebla. A tu lado escuchas la respiracion pesada de Ainhoa, herida en
un brazo tras el accidente. Apenas es capaz de seguir tu ritmo y tiras de ella
mientras resuenan voces lejanas entre una niebla que ciega tus ojos y a la vez te
oculta de la Guardia Civil, pero algo te dice que no puedes fiarte.

Tropiezas con algo y caes al suelo. Tus manos se hunden en un amasijo de
lodo pestilente que parece tapizar el terreno. Huele a demonios, como el infecto
aliento de la garganta infernal abierta sobre los vivos. Y entonces la niebla se
disipa y te muestra una tumba, y luego otra, y otra mas. Estan por todos los
lados. Hay sombras a tu alrededor que se levantan con torpeza. Formas humanas
que surgen de la tierra con el rostro difuminado por la bruma. Cuando estan
demasiado cerca, de nada sirve vaciar el cargador. S6lo quieres gritar.
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Fermin Moreno Gonzalez

Reflejo

Una semana. Laura llevaba una semana deambulando con ellos en silencio,
haciéndose pasar por otro cadaver ambulante. Comiendo con ellos en silencio.
Haciéndoselo todo piernas abajo en silencio, sin dejar de andar con paso
vacilante.

Al séptimo dia, le sono en el bolsillo un politono de Paulina Rubio.

Los viejos habitos nunca mueren, permanecen ahi, agazapados.

—S5i, soy Laura, jquiéne...?
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Roberto Malo

Publicidad zombi
“CEREBRITOS SABOR BARBACOA”
;A QUE NO PODRAS COMER SOLO UNQO?

Poesia zombi
Los zombis juegan a la ruleta rusa
para matar el tiempo.
Cuando un craneo explota en mil pedazos
todos rien contentos.

Se burlan -qué crueles- del desdichado
pero recogen del suelo su materia gris.
Le dan una palmadita en la espalda
y siguen sin pausa su vis a vis.

Epitafio zombi
Descansa en... vete tu a saber.
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Pedro L. Lépez

Sara
Sara nunca fue una nifia normal.

Aun siendo la mas pequefia de dos hermanos parecia una muchacha
mucho mayor.

Estaba siempre muy seria y malhumorada. Su hermano, apocado y
sensible, no entendia el porqué no podia jugar a cosas normales con Sara. Los
coches o la pelota no le interesaban. Ella preferia enterrar a sus mufiecas, o
decapitar lagartijas a bocados.

Un dia Sara desaprecié. La buscaron durante semanas y por mucho que se
intenté nunca encontraron a la nifia. Tom parecia muy afectado, de hecho,
durante dias apenas prob6 bocado. Sus padres, muy tristes por la desaparicion
de su hermana no se percataron de ese detalle, sino se habrian dado cuenta de
que Tom, a hurtadillas, todos los dias, bajaba al s6tano y alli pasaba més tiempo
del debido.

De haberse fijado, hubieran visto que Tom no perdia peso aunque no
comia.

Y si hubiesen mirado en aquella antigua nevera de la bodega habrian
encontrado los restos devorados de una nifia que, sin querer, habia creado un
deleite, incontenible e incontrolable, por la carne humana en Tom.

Sobre todo por la carne de Sara, su hermana.

Nunca se supo el porqué del motivo.

Nunca nadie encontr6 el cuerpo.

Nadie volvié a mencionar a Sara.

Al poco tiempo se mudaron junto a la familia de su primo a las afueras de
Barcelona. Tom, arrepentido, siempre pens6 en como hacer volver a Sara.

Fuera como fuera.

Pero esa es otra historia.
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David Jasso

El amor en tiempos de zombis

En el piso de al lado
Me acerco con cuidado. Le llevo la comida en una bolsa, como cuando guarddbamos las sobras
de los restaurantes para Copito. Antes de que todo cambiara.

Sé hasta donde llega la correa, no sobrepaso el limite de seguridad. Se lanza a por mi con
algo parecido a un gruiiido. Vuelco el contenido de la bolsa a mis pies y se lo acerco con una
suave patada. La carne produce un sonido chapoteante al resbalar por el suelo, se arroja a por
ella.

Tengo que retirar la vista. No me gustaria que los vecinos oyeran el ruido que hace al
masticar.

Cuido de mi hijito.

Abajo, en la calle
Siempre la amé. La veia cobrar las chucherias en la tienda de frutos secos. Entraba todos los dias
un par de veces, solo para sentirla cerca y rozar su mano en el momento de recibir los cambios.
La sonrisa de ella se le antojaba lo mas dulce.

Ahora ella vaga sin rumbo por la avenida sin trafico. El la sigue como las lagrimas al
dolor. No sabe por qué lo hace. Pero le espera una eternidad de camino en soledad.

En realidad nada ha cambiado, todo es como antes de que murieran.

Arriba, en la ventana

Laura observa a las tambaleantes figuras en la calle, ocho pisos més abajo. No puede evitar sentir
un poco de pena por esos seres, parecen tan desorientados, tan sin rumbo... Como si se hubieran
extraviado y no supieran hacia dénde dirigirse.

Prefiere mirar por la ventana. No soporta ver a Nacho intentando sintonizar algtin canal
en la tele. En todos ellos aparece el cartelito de “Sin sefial”. Sacude el mando a distancia como si
jugara con la Wii.

De repente la luz se va y el ronroneo de miles de aparatos eléctricos cesa de golpe. El
silencio que se produce es extraflamente siniestro. Se miran a luz del atardecer. Saben que nunca
recibiran ayuda. A Laura le asusta ver un miedo profundo en los ojos de Nacho. Mas que miedo
es pura desesperacion.

En la calle alguien que hace poco fue un chico joven atlla a los cielos sin saber por qué.
Un hombre viejo choca una y otra vez contra el portal de la vivienda, como si quisiera atravesar
los barrotes para entrar.

Afuera, en la escalera
La anciana estd sentada en un rellano de la escalera, a la altura del séptimo piso, se limita a
esperar. El ascensor no funciona, ya no hay suministro eléctrico. Le duelen demasiado las rodillas
como para seguir bajando, siquiera para moverse. Sin la ayuda de su marido apenas puede
desplazarse. Lleva horas alli. Tiene el culo helado y se le clavan sus propios huesos.

Su marido... le echa tanto en falta... Sali6 a pedir ayuda hace un par de dias y todavia no
ha regresado. Sabe que le ha pasado algo malo.

Ahora ella esta alli, en la escalera, esperando que alguno de esos seres aparezca y la
ayude a reunirse con él. Pero no tiene suerte, el cierre del portero automatico les impide volver a
entrar.

Lleva mucho rato escuchando lejanos topetazos contra la puerta de la calle. Oye llorar al
nifio del octavo, parece un perro.

La mujer mira las escaleras de bajada a través del grisaceo velo de sus ojos. Se pregunta si
solo quedara malherida al dejarse caer.
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